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SE TAIE CAND DESCHISE PLICUL.

Kestrel fusese nerdbditoare, fusese o neroada si sfasie
pur si simplu scrisoarea doar pentru ci era scrisé in alfabet
herrani. Cutitul alunecd. Bobite de singe cizura pe hartie si
inflorira viu colorate.

Bineinteles, rdvasul nu era de la el. Scrisoarea fusese tri-
misd de noul ministru al agriculturii din Herran. Ii scrisese
ca sd se prezinte §i sa-i spund ca abia astepta si o intalneasca.
»Cred cd avem multe in comun si cd am avea multe lucruri
de discutat”, scria omul.

Kestrel nu era sigurd ce incerca bérbatul sa spund; ea
nu-l cunostea si nici macar nu auzise ceva despre el. Desi
presupunea cd ar fi trebuit sa-1 intilneascd pe ministru la
un moment dat — Kestrel era, pand la urma, ambasadorul
imperial pe teritoriul acum independent al Herranului —, nu
se asteptase sa fie nevoita sa-si petreaci timpul cu ministrul
agriculturii. Ea nu avea nimic de zis despre rotatia culturilor
sau despre ingrasaminte.

Kestrel isi surprinse tonul arogant al gandurilor. Simti
cum i se crispeaza buzele si-si didu seama ca scrisoarea o
infuria.



MARIE RUTKOSKI

Cd era furioasd pe sine insisi, pe felul in care ii tresirise
inima cand isi vazuse numele scris pe plic in alfabetul her-
rani. Kestrel sperase asa de tare ci scrisoarea era de la Arin.

Nu mai primise nicio veste de la el de aproape o luni, de
cand ii oferise independenta tarii lui. Iar adresa de pe plic
nici mdcar nu fusese scrisa de el. Kestrel cunostea scrisul lui
Arin, cunostea degetele care ar fi tinut tocul. Cu unghiile
taiate scurt, brazdate de cicatricele argintii ale unor arsuri
vechi; podul intarit al palmei ~ toate asa de diferite fatd de
scrisul lui elegant.

Kestrel ar fi trebuit sd stie imediat cd scrisoarea nu era de
lael. Si totusi: tdietura rapida a hartiei. Si totusi: dezamagirea.

Kestrel puse hartia deoparte, isi scoase cingitoarea din
matase de la brau, trecind-o pe sub pumnalul pe care, ca
mai toti valorienii, il tinea prins la sold. Kestrel isi infisuri
cingitoarea in jurul mainii rinite, stricind mitasea ivorie.
Esarfa se umplu de singe, dar ei nu-i pasa citusi de putin de
o cingdtoare distrusa. Kestrel era logoditd cu printul Verex,
mostenitor al imperiului valorian. Dovada era o linie lu-
cioasd si sclipitoare, trasata zilnic pe fruntea ei. Kestrel avea
cingatori peste cingatori, rochii peste rochii, riuri de bijute-
rii. Era viitoarea impariteasa.

Totusi, cand se ridicd de pe scaunul din abanos sculptat,
Kestrel se simti sldbita. Privi in jurul ei, in birou — una din-
tre multele incaperi ale apartamentului siu -, si o cuprinse
nelinistea vazand zidurile din piatrd, unghiurile perfect drepte
si felul in care doud coridoare inguste stripungeau camera.
Kestrel, care stia ca palatul imperial era si o fortireat3, ar fi tre-
buit sd inteleaga aranjarea locului. Coridoarele strimte trebuiau
sd iImpiedice avansarea unei forte invadatoare. Si totusi, palatul
arata neprietenos si strdin. Era atat de diferit fatd de casa ei.

10

Kestrel se stradui apoi sd-si aminteascd faptul ca ceea ce
numise ea ,,casd” in Herran nu-i apartinuse, de fapt, niciodata
de drept. Poate ca fusese crescutd in acea colonie, dar Kestrel
era valoriand, iar in momentul de fata se afla exact acolo unde
ar fi trebuit sd se afle. Unde alesese si se afle.

Rana nu mai sdngera.

Kestrel lasd scrisoarea pe masa si merse sa-si schimbe ro-
chia de zi cu cea pentru cind. Asta era viata ei acum: testuri
scumpe si podoabe din matase marmorata. Cina cu impara-
tul... si cu printul.

Da, asta era viata ei.

N-avea decét sa se obisnuiasca.

Impiératul era singur. Zambi cand Kestrel intrd in sala
de mese cu ziduri din piatra. Parul lui grizonant era tuns
militdreste, la fel ca al tatalui lui Kestrel, iar ochii sdi negri
erau patrunzitori. Imparatul nu se ridicd de la masa lungi
ca sa o intampine.

— Maiestatea Voastrd Imperiala.

Fata-si pleca fruntea.

-— Fiica mea.

Vocea lui rdsund cu ecou in camera boltita si ricosa din
vasele si paharele goale.

— Jaloc.

Kestrel dadu sa se aseze.

— Nu, zise el. Aici, la dreapta mea.

— Acela este locul printului.

— S-ar pdrea ca printul nu este aici.

Kestrel se agseza. Sclavii servird primul fel si turnard vin
alb. Kestrel ar fi putut intreba de ce o chemase impdratul la
cind si unde se afla printul, dar vazuse deja cum impdératului
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ii pldcea sa faca din ticere o unealtd cu care mai apoi deschi-
dea temerile altora. Kestrel 13sa linistea s devini atit a ei,
pe cat era a lui, si doar cind se servi al treilea fel de mancare
deschise gura:

— Am vesti cd ar merge bine campania din est.

— Asadar, tatdl tau iti scrie de pe front. Trebuie si-1 ris-
platesc pentru felul excelent in care duce razboiul. Sau poate
cd ar trebui sa te rasplitesc pe tine, Lady Kestrel.

Ea bau din cupd.

— N-am nimic de-a face cu succesul lui.

— Nu? Tu m-ai zorit sd pun capit rizboiului cu rebelii
herrani, ceddndu-le independenta teritoriului, sub guverna-
rea mea. Ai motivat ca asa voi dispune de trupe si bani pen-
tru a alimenta razboiul din est, si iatd - imparatul gesticuli
dramatic -, asa a si fost. Ce sfat intelept de la o tanira ca tine!

Cuvintele impératului o faceau pe Kestrel si devini agi-
tatd. Dacd impdratul ar fi cunoscut adeviratul motiv pentru
care ea insistase sa acorde independenta herranilor, Kestrel
ar fi platit cu varf si-ndesat. Kestrel gustd din mancarea pre-
paratd cu migala: nave in miniaturd, ficute din terini cu
panze din gelatind transparentd. Mesteci incet.

— Nu-ti place? intreba impdratul.

— Nu prea mi-e foame.

Impératul suni dintr-un clopotel de aur.

— Desertul, ii zise el servitorului care apiru imediat. Tre-
cem direct la desert. $tiu cit de mult le plac domnisoarelor
lucrurile dulci.

Dar cand baiatul se intoarse aducand doui farfurioare
facute dintr-un portelan asa de fin, incit Kestrel putea
vedea lumina radiind prin marginile lor, imparatul isi re-
fuza portia.

¥}

— Eu nu vreau.

Servitorul aseza o farfurie si o furculita ciudat de usoara
si de translucida in dreptul lui Kestrel.

Ea se linisti. Impdratul nu cunostea adevirul despre ziua
in care se luptase sd pund capit rebeliunii herrani. Nimeni
nu-1 cunostea. Nici macar Arin nu stia ca fata ii cumparase
libertatea cu ajutorul catorva cuvinte dibace... $i cu promisi-
unea de a se casatori cu printul mostenitor.

Daci ar sti, Arin s-ar opune. Si-ar aduce sfarsitul.

Daca imparatul ar sti de ce Kestrel actionase astfel, atunci
asta ar insemna sfarsitul ei.

Kestrel privi la gramdjoara de frisca roz de pe farfurie si
la furculita transparentd ca si cum ar fi alctuit intreaga ei
lume. Trebuia sa-si aleagd cuvintele cu mare grija.

— Ce nevoie am eu de rasplatd cind Maiestatea Voastra
mi l-a dat pe unicul vostru fiu?

— Si ce comoard este! Si totusi nu am stabilit o datd pen-
tru nuntd. Cand sa fie? N-ai mai deschis subiectul.

— Am crezut cd va decide printul Verex.

Dacd alegerea ar fi ramas in seama printului, atunci
nunta nu ar fi avut niciodata loc.

— De ce sd nu decidem noi doi?

— Fard el?

— Fata draga, dacd mintii zdpécite a printului i-a scapat
pand si ziua si ora cinei cu tatél si cu domnita lui, cum ne
putem astepta sd planuiasca ceva din cel mai important eve-
niment de stat din ultimele decenii?

Kestrel tacu.

— Nu ménanci, zise impératul.

Kestrel infipse furculita translucida in frisca si o ridicé la
gura. Dintii furculitei i se topira pe limba.
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— Zahdr! exclama ea surprinsi. Furculita e ficuti din
zahar caramelizat.

— Iti place desertul?

— Da.,

— Atunci trebuie sd-1 mananci pe tot.

Dar cum era sd termine frisca dacd furculita continua s
se topeascd la fiecare inghitituri? Mare parte a ticamului
ramasese in mana fetei, dar n-avea si reziste prea mult.

Un joc. Desertul era un joc, conversatia era un joc. Impi-
ratul voia sd vadd cum avea Kestrel s joace.

— Cred ca finalul acestei luni ar fi un moment ideal pen-
tru nuntd, zise el.

Kestrel mai lua o inghititura de frigcd. Dintii furculitei se
topird complet, lasand in urma un fel de lingurd ciunti.

— O nuntd iarna? Nu o s fie flori.

— Nu ai nevoie de flori.

— Dacd stiti cd tinerelor le plac deserturile, atunci sigur
stiti cd le plac si florile.

— Atunci, presupun cd preferi primivara.

Kestrel ridicd un umar.

— Vara ar fi cel mai bine.

— Din fericire, palatul meu are sere. Am putea pava sala
mare cu petale chiar gi iarna.

Kestrel manca in liniste. Furculita se preschimbi intr-un
bit.

— Doar daca nu cumva vrei si améni nunta, zise im-
pdratul.

— Ma gandesc la invitati. Imperiul e intins. Oamenii se
vor aduna aici din toate provinciile. E ingrozitor si calitoresti
iarna, iar primdvara nu e decét cu putin mai bine. Ploui.
Drumurile se innamolesc.

Impdratul se sprijini in jil{, studiind amuzant chipul
fetei.

— De asemenea, continud ea, n-as vrea si pierd o oca-
zie importanta. Stiti c¢d nobilii si guvernatorii va vor oferi ce
pot — favoruri, informatii, aur - pentru cele mai bune locuri
la nunta. Misterul rochiei mele si al muzicii vor preocupa in-
tregul imperiu. Nu o sd observe nimeni ca ati luat o decizie
politicd ce altfel ar indigna mii de oameni. Daci as fi in locul
Maiestatii Voastre, as profita de logodna lungi. As folosi-o cét
mai bine.

Tmpiratul rase.

— Oh, Kestrel! Ce imparateasa vei fil Barbatul ridica pa-
harul: Inchin pentru fericita voastra insotire, ce va avea loc
la Balul Verii.

Kestrel ar fi ridicat si ea paharul daci printul Verex nu
ar fi intrat in salon si nu s-ar fi oprit in loc, cu ochii mari,
ldsdnd sa i se vada pe chip o intreagd paletd de emotii: sur-
priza, jignire, furie.

— Al intarziat, zise tatdl sau.

— Ba nu

Verex stranse pumnii.

— Kestrel a reusit sd soseascd la timp. Tu de ce nu ai
putut face la fel?

— Pentru ca mi-ai spus o altd ord.

Impiratul tatai.

— Al inteles gresit.

— M iei de nerod!

— In niciun caz.

Gura lui Verex se inchise brusc, iar capul i se legidna pe
gatul subtire ca si cum ar fi fost miscat de un curent.

— Hai, zise Kestrel bland. Ia desertul cu noi.
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Privirea lui ii dadu lui Kestrel de inteles ci oricat ar fi urat
Verex jocurile imparatului, dispretuia inci si mai abitir mila
ei. Printul iesi din camera.

Kestrel se juci cu ciotul ei de furculitd. Se abtinu sa spuni
ceva chiar si dupi ce pasii zgomotosi ai printului se stinsera
pe hol.

— Uitd-te la mine, zise imparatul.

Fata ridica privirea.

— Tu nu-ti doresti nunta vara de dragul florilor, al invi-
tatilor sau al castigurilor politice, zise el. Vrei si amani nunta
cat de mult posibil.

Kestrel apuci strins furculita.

— Am sd-ti dau tot ce vrei, in limita ratiunii, continui im-
pdratul, $i am sd-ti spun si de ce. Pentru ¢4 nu te invinovitesc
pe tine, dat fiind mirele pe care-1 vei avea. Pentru ci tu nu
plangi ca sa obtii ce doresti, ci cauti s-1 castigi singuri. Asa
cum as face si eu. Cand te uiti la mine, vezi persoana care vei
deveni tu insiti. Un conducitor. Te-am ales pe tine, Kestrel,
si voi face din tine tot ce nu poate si fie fiul meu... un inlo-
cuitor vrednic.

Kestrel il privi pe imparat, iar cdutatura sa pirea si son-
deze viitorul ei intr-un bétran ce era capabil de atat de multi
cruzime fata de propriul sdu fiu.

Imparatul zimbi.

— Maine, ag vrea s te intalnesti cu capitanul girzii im-
periale. ,

Kestrel nu- intalnise niciodata pe capitan, dar cunostea
suficient de multe despre rolul sau. In mod oficial, cipitanul
era responsabil de siguranta personald a imparatului. Neo-
ficial, pozitia lui includea si sarcini pe care nu le discuta ni-
meni: supraveghere, asasinate. Cipitanul se pricepea si faci
oamenii sa dispara.

— Are ceva sa-ti arate, zise impératul.

— Ce?

— O surprizi. Inveseleste-te, Kestrel. Iti dau tot ce ti-ai
putea dori vreodata.

Uneori, imparatul chiar era generos. Kestrel participase
la audiente in cursul carora demnitarul diruise senatorilor
sdi intinderi de pamant din noile colonii sau pozitii impor-
tante in Forum. Kestrel vazuse insd si cum dérnicia impa-
ratului ii tentase pe unii sa ceard putin mai mult. Atundi,
pleoapele barbatului coborau grele, ca ale unei pisici, si ea
vedea cum darurile lui ii ficeau pe oameni si-si arate ade-
viratele intentii.

Cu toate astea, Kestrel nu putea sd nu spere ci nunta avea
sa fie amanata mai mult de doar céteva luni. Prima zi de
vara era un termen mai acceptabil decét saptdmana viitoare,
bineinteles, dar tot era prea curind. Mult prea curind. Oare
imparatul avea sa-i acorde un ragaz de un an? Poate chiar
mai mult?

— Balul Verii..., incepu ea.

— E data perfecta.

Privirea lui Kestrel se abatu asupra mainii ei inchise. De-
getele i se deschiserd, imprastiind in jur o mireasma dulce,
si palma i cazu, goala, pe masa.

Furculita din zahér se topise in caldura miinii ei.
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